
Cola Pesce – Italo Calvino

Cola Pesce è una fiaba tratta dal libro Fiabe italiane raccolte dalla tradizione popolare durante 
gli ultimi cento anni e trascritte in lingua dai vari dialetti da Italo Calvino pubblicato nel 1956 
da Italo Calvino, uno dei più grandi scrittori del Novecento.
Vi si racconta la vicenda di un ragazzo che amava il mare così tanto da sembrare più a suo agio 
tra le onde che sulla terraferma, di una drammatica maledizione e di un Re malvagio, che 
desiderava ad ogni costo conoscere i segreti degli abissi.  

Una volta a Messina c’era una madre che aveva un figlio a nome Cola1, che se ne stava 
a bagno nel mare mattina e sera. La madre a chiamarlo dalla riva: – Cola! Cola! Vieni a 
terra, che fai? Non sei mica un pesce?

E lui, a nuotare sempre più lontano. Alla povera madre veniva il torcibudella2, a furia di 
gridare. Un giorno, la fece gridare tanto che la poveretta, quando non ne poté più di 
gridare, gli mandò una maledizione: – Cola! Che tu possa diventare un pesce!

Si vede che quel giorno le porte del Cielo erano aperte, e la maledizione della madre 
andò a segno: in un momento, Cola diventò mezzo uomo mezzo pesce, con le dita 
palmate come un’anatra e la gola da rana. In terra Cola non ci tornò più e la madre se ne 
disperò tanto che dopo poco tempo morì.

La voce che nel mare di Messina c’era uno mezzo uomo e mezzo pesce arrivò fino al 
Re3; e il Re ordinò a tutti i marinai che chi vedeva Cola Pesce gli dicesse che il Re gli voleva 
parlare.

Un giorno, un marinaio, andando in barca al largo, se lo vide passare vicino nuotando. 
– Cola! – gli disse. – C’è il Re di Messina che ti vuole parlare!

E Cola Pesce subito nuotò verso il palazzo del Re.
Il Re, al vederlo, gli fece buon viso4. – Cola Pesce, – gli disse, – tu che sei così bravo 

nuotatore, dovresti fare un giro tutt’intorno alla Sicilia, e sapermi dire dov’è il mare più 
fondo e cosa ci si vede!

Cola Pesce ubbidì e si mise a nuotare tutt’intorno alla Sicilia. Dopo un poco di tempo fu 
di ritorno. Raccontò che in fondo al mare aveva visto montagne, valli, caverne e pesci di 
tutte le specie, ma aveva avuto paura solo passando dal Faro, perché lì non era riuscito a 
trovare il fondo.

– E allora Messina su cos’è fabbricata? – chiese il Re. – Devi scendere giù a vedere dove 
poggia.

Cola si tuffò e stette sott’acqua un giorno intero. Poi ritornò a galla e disse al Re: – 
Messina è fabbricata su uno scoglio, e questo scoglio poggia su tre colonne: una sana, 
una scheggiata e una rotta.

1 Diminutivo di Nicola.

2 Forte dolore addominale.

3 Nella versione siciliana della leggenda il re è Federico II di Svevia.

4 Una buona accoglienza.
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O Messina, Messina,
Un dì sarai meschina!5

Il Re restò assai stupito, e volle portarsi Cola Pesce a Napoli per vedere il fondo dei 
vulcani. Cola scese giù e poi raccontò che aveva trovato prima l’acqua fredda, poi l’acqua 
calda e in certi punti c’erano anche sorgenti d’acqua dolce. Il Re non ci voleva credere e 
allora Cola si fece dare due bottiglie e gliene andò a riempire una d’acqua calda e una 
d’acqua dolce.

Ma il Re aveva quel pensiero che non gli dava pace, che al Capo del Faro il mare era 
senza fondo. Riportò Cola Pesce a Messina e gli disse: – Cola, devi dirmi quant’è profondo 
il mare qui al Faro, più o meno.

Cola calò giù e ci stette due giorni, e quando tornò su disse che il fondo non l’aveva 
visto, perché c’era una colonna di fumo che usciva da sotto uno scoglio e intorbidava 
l’acqua.

Il Re, che non ne poteva più dalla curiosità, disse: – Gettati dalla cima della Torre del 
Faro.

La Torre era proprio sulla punta del capo e nei tempi andati ci stava uno di guardia, e 
quando c’era la corrente che tirava suonava una tromba e issava una bandiera per 
avvisare i bastimenti che passassero al largo. Cola Pesce si tuffò di lassù in cima. Il Re 
aspettò un giorno, ne aspettò due, ne aspettò tre, ma Cola non si rivedeva. Finalmente 
venne fuori, ma era pallido come un morto.

– Che c’è, Cola? – chiese il Re.
– C’è che sono morto di spavento, – disse Cola. – Ho visto un pesce, che solo nella 

bocca poteva entrarci intero un bastimento!6 Per non farmi inghiottire mi son dovuto 
nascondere dietro una delle tre colonne che reggono Messina!

Il Re stette a sentire a bocca aperta; ma quella maledetta curiosità di sapere quant’era 
profondo il Faro non gli era passata. E Cola: – No, Maestà, non mi tuffo più, ho paura.

Visto che non riusciva a convincerlo, il Re si levò la corona dal capo, tutta piena di 
pietre preziose che abbagliavano lo sguardo, e la buttò in mare. – Va’ a prenderla, Cola!

– Cos’avete fatto, Maestà? La corona del Regno!
– Una corona che non ce n’è altra al mondo, – disse il Re. – Cola, devi andarla a 

prendere!
– Se voi così volete, Maestà, – disse Cola, – scenderò. Ma il cuore mi dice che non 

tornerò più su. Datemi una manciata di lenticchie. Se scampo, tornerò su io; ma se vedete 
venire a galla le lenticchie, è segno che io non torno più.

Gli diedero le lenticchie, e Cola scese in mare.
Aspetta, aspetta; dopo tanto aspettare, vennero a galla le lenticchie. 
Cola Pesce s’aspetta ancora che torni.

(Palermo)

5 Sarai infelice, sventurata. Messina fu colpita nel 1908 da un violentissimo terremoto.

6 Una nave da trasporto.
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